Category: Refleksija / Reflection / Réflexion

Zelena – boja mog prvog bicikla, onog zbog kojeg sam, skoro mesec dana, napolje izlazila u zoru. “Vidi me, mogu i da stojim, vidi, držim samo levom, vidi, mogu bez ruku!” Boja brdašca niz koje se, vrišteći, kotrljamo sve do potoka u dolini.      

Modra – boja rečnih brzaka ispod gradskog mosta, na onom mestu na kome je voda najdublja. Boja žive, neustrašive, uzburkane Drine na crtežu moje drugarice, boja koju uzaludno pokušavam da dobijem mešajući plavu, crnu, smeđu i belu.

Bela – boja rasadničke ravnice kroz koju gazim vukući za sobom drvene sanke, dok mi pod stopalima škripi, grči prste i ledi nogavice suvi, blještavi, januarski sneg. Boja moje školske kragne, vešto uštirkane i isheklane vrednim rukama moje nane.

Bakarna – boja džezve iz koje satima dolivamo gustu, crnu kafu pokušavajući da, između dva studentska života, nadoknadimo propušteno. Boja sunca koje se prerano spušta iza brda prepuštajući nas večernjem korzou, gitarama i školskim simpatijama.     

Smeđa – boja popucalih dasaka starog drvenog mlina, čije se tame plašim kad u njega ulazim čvrsto držeći tatu za ruku. Boja šume iza moje zgrade, koja se ne boji ničega dok sa sobom donosi i odnosi jesen.    

Crvena – boja ubranih jabuka koje krijemo u letnjim majicama dok, plašeći se da nam ne ispadnu, bežimo iz tuđeg voćnjaka.

Tirkizna – boja maminog mantila u kojem odlazi da rodi moju sestru. Boja sapunjavog prstena od žada u šaci moje drugarice, davno zaboravljenog na nekoj plaži. 

Žuta – boja nepreglednih polja po kojima uzaludno brojim suncokrete dok vozimo ka babinoj i dedinoj kući. Boja venčića od nanizanih maslačaka, koje pažljivo stavljamo u kosu.     

Ljubičasta – boja izgriženih usana mog oca dok me gleda kako, polomljene noge, ćutim i plačem. Boja mojih čarapa koje hrabro nosim s crvenom haljinom.            

Siva – boja jutra pod maglom koja mi para pluća, usporava korak, otežava detinjstvo. Boja poznatih lica koja viđam na ulicama nekih drugih, razbežalih gradova.

Šarena – zastava bivše i zastave sadašnjih zemalja čije se boje ne vide od fleka.

Ruzičasta – boja sreće, boja zdravlja, boja kože mojih tek rođenih devojčica. Boja mog života s njima.

All this in English:

Green – the color of my first bike, the one for which I was awake at dawn, every day for a month. “Look, I can stand on it, look, I can hold it with my left hand only, look, I’m not holding it at all!” The color of the valley while we roll down to the creek at the bottom.

Dark blue – the color of the river rapids under the city bridge, there where water is the deepest. The color of Drina, fearless, unruly, rebellious, Drina on the painting of my friend, the color which I, in vain, tried to achieve by mixing blue, black, brown and white.

White – the color of the plain through which I walk, pulling my wooden sled behind. Dry, January snow squeaking beneath my numb feet, the icicles cracking on my cotton pants. The color of the collar on my school uniform, crocheted and starched by the diligent hands of my grand-mother.

Copper – the color of the jug from which we pour thick, black coffee while trying to catch up on the stories untold. The color of the sun while departing behind the hills, leaving to us the evening strolls, the guitars and the loves of our youth.

Brown – the color of the cracked wood of the old watermill that scares me when I go there, firmly holding my father’s hand. The color of the thick forest behind my house, which brings the fall to our town.

Red – the color of the secretely picked apples from someone else’s orchard, hidden in the insides of our t-shirts and garded with both hands, while we try to run for our lives.

Turquoise – the color of my mother’s coat, under which she carries my sister who will come to the world a little later. The color of a jade ring on my friend’s finger, forgotten on the beach long ago.

Yellow – the color of the field on which I try to count sunflowers while we drive to my grandparents’. The color of the crowns on our head, carefully made of the chained dandelions.

Aubergine – the color of my father’s bitten lips while he watches me crying in silence, with my leg broken. The color of the stockings which I, bravely, wear with a red dress.

Gray – the color of the morning under the fog that presses my lungs, that hurts me disrupting my childhood. The color of the faces of those who had to flee, in some other cities, in some other countries.

Multicolored – the flags of the old country and those of the new ones, whose colors are blury due to the plenty of stains.

Pink – the color of happiness, of health, the color of the skin of my just born girls. The color of my life with them.

En français:

Verte – La couleur de mon premier vélo, celui pour lequel je me suis levée à l’aube, chaque jour, pour un mois. “Regarde, je peux le conduire debout, regarde, je le tiens avec ma main gauche seulement, regarde, je peux le conduire sans les mains!” La couleur de la vallée large, dans laquelle on se roule jusqu’à la (au) fleuve, au fond.

Bleue foncée – la couleur des rapides de la rivière dessous le pont de la ville, où l’eau est la plus profonde. La couleur de la Drina, intrépide, turbulente, vivante, la Drina sur la peinture de mon amie, la couleur que j’essaye (d’)obtenir en vain, en mélangeant la (le) bleue, la (le) noire, la (le) brune et la (le)  blanche.

Blanche – La couleur de la plaine où je marche en tirant le traîneau en bois, derrière moi. La neige sèche en janvier, grince dessous mes pieds engourdis, en éclaboussant mon pantalon glacé. La couleur de mon collet de l’école, croché(té) et empesé par les mains diligentes de ma grand-mère.

Cuivre – la couleur d’un pichet de qui on verse le café épais, noir, en essayant de rattraper les histoires inédites. La couleur du soleil qui part derrière les collines, en nous laissant les flâneries du soir, les guitares et les amours de la jeunesse.

Brune – la couleur du bois craqué du (vieux) moulin vieille que je crains, tandis que j’entre à l’intérieur en tenant fermement la main de mon père. La couleur de la forêt épais(se), derrière ma maison tandis qu’elle apporte l’automne dans notre ville.

Rouge – la couler des pommes cueillies, cachées dans nos t-shirts d’été et gardées avec les deux mains tandis que on fuit du quelqu’un (quelque) verger.

Turquoise – la couleur du manteau de ma mère, dessous lequel elle garde ma soeur qui viendra un peu plus tard. La couleur du (de l’)anneau en jade sur le doigt de mon amie, oublié quelque part sur la plage, il y a longtemps.

Jaune – la couleur des champs sur lesquels je compte les tournesols, pendant notre voyage chez les grands-parents. La couleur des couronnes des pissenlits (dents-de-lions) sur nos têtes.

Aubergine – la couleur des lèvres rongées de mon père qui me regarde tandis que, ma jambe cassée, je pleure en silence. La couleur de les chaussettes qui j’apporte, en fièrement, avec la robe rouge.

Grise – la couleur du matin sous le brouillard qui me presse, qui me fait mal, qui perturbe mon enfance. La couleur des visages de ces qui doivent fuir, dans quelques (d’)autres villes, dans quelques (d’)autres pays.

Multicolores – les drapeaux d’un pays ancien et des pays nouveaux dont les couleurs ne sont pas importantes parce que chaque (chacun) des eux (d’eux) a quelque tache sale sur lui-même.

Rose – la couleur de la (du) bonheur, de la santé, la couleur de la peau de mes filles juste nées. La couleur de ma vie avec elles.

Uskrs. Rastrčali se šareni, plastični zmajevi preko vedrog bermudskog neba, jure se, sapliću, lome krila jedni drugima orlovi, sove, sokolovi, sudaraju se crna jedra i bele sablje piratskih i vikinških jedrenjaka, raspliću svoju bujnu kosu razne Barbike, Anđelike, Pokahontas. Potpuno zavisni od strujanja i jačine vlažnjikavog suptropskog vetra, ali i od veštine kormilara koji drže konce u svojim rukama, leteći junaci dižu se sporo, nespretno mlataraju krilima, krše jedra, kidaju kosu.

Najteže je u početku, u gužvi, u komešanju, tamo gde se svi guraju tražeći svoj prostor, tamo gde su konkurencija i borba za visinama žestoke, kormilari nesigurni, a vetar još uvek nedovoljno jak da pogura leđa. Puni elana, želje da nadvladaju druge, da odu što dalje, što brže, što više, guraju se, bodu, čupaju, padaju lomeći vratove i nabijajući noseve u pesak, tek da bi se ponovo vinuli ka plavetnilu nebeskih visina ti nezgrapni plastikanci. Oni najspretniji, najjači, najmudriji, oni što su se na vreme izmakli iz gužve, oni preuzimaju visine i sve brže grabe ka nebu, vukući konac u rukama kormilara sve dok ne osete da su potpuno sigurni, da lete u pravom smeru, da su dovoljno visoko i da je ona gužva iz koje su se izdvojili prerasla u nevažnu masu. Apsolutni vladari nebeskog kraljevstva kojima više niko ništa ne može svojom snagom kidaju i poslednje niti, prekidajući tako i svaki odnos sa onima koje su ostavili negde dole.

Danima kasnije, odnekud iz sunčevog komšiluka, čuje se samo zujanje koje para uši i probija bubne opne. Užarena, lepršava tačka posmatra mali, nemoćni svet ispod sebe. Sve dok jednog običnog dana, u neko obično jutro, ulicom ne prođu đubretari i sa bandere ne pokupe pocrnele ostatke neke izgorele, garave, smrdljive plastike što se nekad zmajem zvaše.

Uskrs. Rascvetan, lepršav, srećan, dečiji praznik. Praznik buđenja, praznik rađanja, praznik vaskrsenja kojeg, s nadom u lepše dane, čekamo s proleća. Praznik kome se radujemo kao što se bermudska deca raduju svojim plastičnim zmajevima dok ih gledaju kako streme slobodi i visinama, ne znajući ni gde će odleteti ni kako će završiti kad jednom s tih visina padnu. Praznik oko kojeg su, u raznim ratovima, na onu tamo zemlju, s neba padale i u njoj gorele ćuskije.

Opet je Uskrs, a mene nešto steglo dok gledam nasmejana dečija lica oko sebe i šareno, vedro, bermudsko nebo i dok razmišljam o svetu po kome ovih dana padaju ćuskije. Samo da rata ne bude. 

All this in English:

Easter. Noumerous of the colourful, plastic kites run across the blue Bermuda sky. Eagles, hawks, owls are stumbling over each other breaking their wings, black sails and white swords of the pirates and wikings’ ships are fighting with each other, various Barbies, Pocahontas, Angelicas are untangling their long, thick hair . Completely dependent on a humid subtropical wind and on a competence of the helmsman holding the strings in his hands, these flying heroes rise up, awkwardly flapping their wings, crushing their sails, pulling their hair.

The take offs are the most difficult. In a crowd, where everybody is struggling for space, where both a competition and a battle for heights are serious, where helmsmen are uncertain, there’s no wind strong enough in anyone’s sails. Full of enthusiasm and a desire to be above others, to fly further, faster, higher, these clumsy, plastic fighters keep falling crushing their necks and their noses, only to go up again to the blue heights of heaven. The strongest among them, the most capable ones, the wisest, those who escaped the crowd in time, they are spreading their wings, their sails, their hair, taking more space by the minute, holding onto the string in the hands of helmsmen until they feel strong enough, completely free and totally certain that they are at the top and that the crowd is way below. The absolute rulers of the heavenly kingdom, those for whom there’s no more danger coming from others, finally break the string, breaking with it every relationship with those who stayed behind.

For days later, somewhere from the above, from the Sun’s neighborhood, we keep hearing the drilling buzz that hurts ears and creates headaches. An untouchable, glowing speck in the sky watching the helpless, small world below. All until one ordinary morning when the garbage truck comes by and collects the black, plastic remains of the burnt, pitiful kite.

Easter. Children’s holiday, the happy holiday, the holiday of flowers. The festivity of an awakening, of birth, of resurrection, the holiday we look forward to each spring, with a hope in sunnier days ahead. The holiday we love the same way as Bermudan children love to watch their plastic kites searching for the heights and for freedom, without knowing where they will go or how they will end, once they fall. The holiday around which, during the different wars, in that country over there, instead of the plastic kites, the sky was full of bombs falling in flames.

It’s Easter again. I feel the spasm in my chest while watching the smiley faces of children under the blue Bermuda Skies, thinking about the flames in the world on which, these days, instead of the kites, the bombs are falling. Protect us from another war, oh God!

En français:

Pâques. Des cerfs-volants (en) plastique, multicolores, courent à travers le ciel bleu, bermudien. Des aigles, des faucons, des hiboux (se) chassent les unes les autres et trébuchent en (se) cassant leur (les) ailes, des voiles noires et des sabres blancs des pirates et des vikings (se) fracassent les unes les autres, les diverses Barbies, Pocahontas, Angéliques démêlent leur longs cheveux épais. Dépendant complètement du (de l’)humide vent subtropical et de la compétence du timonier qui tient toutes les ficelles dans ses mains, ces héros volant montent haut, maladroitement battant ses (les) ailes, écrasant leur voiles, tirant leur cheveux.

C’est le plus difficile au début, dans foule où tous se poussent les unes les autres en cherchant le plupart (plus d’)espace, où la compétition et la bataille pour les hauteurs sont graves, les timoniers sont incertains, le vent trop faible de (pour) pousser les dos. Plein(s) d’enthousiasme, de l’envie d’être meilleurs que les autres, de voler plus loin, plus vite, plus haut, ces malhabiles combattants plastiques tombent écrasant leur cous, (en) piquant leur nez dans le sable, puis ils montent encore à les hauteurs bleues du ciel. Les plus forts, les plus capables, les plus sages entre eux, ceux qui sont partis de la foule à temps ils commencent de (à) prendre plupart (plus) d’espace, ils se répandent partout en tirant (de plus en plus) la ficelle dans les mains des timoniers plus en plus, jusqu’au (moment) où ils sont complètement libres et totalement certains qu’ils volent dans une bonne direction et qu’ils sont assez loin de la foule. Les souverains absolus du royaume céleste, ceux aux lesquels (à qui) personne ne peut plus rien faire, finalement ils cassent la ficelle en cassent, en même temps, chaque relation avec ceux qui sont restés derrière eux.

Des jours plus tard, du quelque part du voisinage du soleil, on s’entends (entend) le buzz qui blesse d(l)es oreilles et crée (fait) mal de tête. Un point, intouchable et incandescent, regard le petit monde impuissant, dessous, jusqu’au un matin ordinaire où les éboueurs passent, viennent et collectent les brulés restes noirs et brûlés du plastique cerf-volant (en plastique), pitoyable.

Pâques. La fête des enfants, la fête des fleurs, la fête heureuse. La fête d’éveil, de la naissance, de la résurrection qu’on attend chaque printemps avec l’espoir au (de) jours meilleurs. La fête qu’on aime de la même façon que les enfants bermudiens aiment de regarder leur cerfs-volants (en) plastiques qui cherchent les hauteurs et la liberté, ne connaissant pas ni où ils iront ni comment ils finiront une fois quand (qu’)ils tombent de ces hauteurs. La fête autour de laquelle, pendant les guerres différentes dans ce pays là-bas, in (au) lieu des cerfs-volants (en) plastiques, le ciel était plein des bombes qui tombaient en flammes.

C’est encore Pâques et je sens quelque spasme (un frisson) en regardant les visages souriant des enfants sous le bleu, lumineux ciel bermudien et en pensant du (au) monde sur lequel, ces jours-là, au lieu des cerfs-volants, tombent les bombes. Protège-nous d’une guerre (de) plus, oh Dieu! 

https://www.youtube.com/watch?v=seMFkItmGFs

            

Avgust. Vreme kad Evropa, spakovana, u niskom startu čeka voz za jug. U to vreme i mi smo bili deo te Evrope i čekali smo taj isti voz. Nas su čekale rane jutarnje šetnje, svež miris borovine, večernje igranke u lozom pokrivenoj bašti nekog hotela, čekale su nas gitare, pesma, besane noći, sunce i ona tanka, dugačka linija koja razdvaja plavetnilo neba i modrinu duboke vode. More!

Čini mi se da nam je pola detinjstva prošlo u pričama o tih petnaestak razbaškarenih, golišavih, mirisom, bojama i životom nabujalih dana punih sljunka i peska, prezrelog paradajza koji curi niz bradu, šuma predvečernjih talasa, barki nasukanih na obalu punih sveže i manje sveže ribe. Ko može dalje da otpliva, ko dublje da zaroni, ko može duže pod vodom, ko ume na glavu, koga je ubo jež, koga pecnula meduza, koga su mazali jogurtom, a koga maslinovim uljem. More!

Polazak u cik zore, da se stigne pre vrućine. Koferi spermni, par kupaćih kostima (jedan navučen na sebe, naravno!), nekoliko majičica, dve-tri haljine, japanke, sandale, teksas jakna, desetak knjiga. Sa strane, dve plastične kutije, u jednoj slane, u drugoj slatke kiflice i kesa puna jabuka. Hrana i osveženje za usput. Tri sata poluuspavane vožnje, poneki kviz ili pitalica, opširniji opis okoline, brzo zaboravljeni istorijski podatak, krš, kamen, opet krš i – eno ga! Nije, to je Bilećko jezero. Uh, pa, kad će? Prvo Trebinje, pa onda još pola sata. Daj neku kiflicu! Sačekaj dok stignemo u Trebinje, da opereš ruke. Prepun parking, pijačni dan, kafa za odrasle, protezanje nogu i wc za sve. Nastavljamo, s nama idu i tri najveće, najslađe, trebinjske lubenice. Sunce je skoro u zenitu, gužva sve veća, put sve strimiji i uži. Još jedna krivina, a posle nje usamljeni Lokrum, kao greška prirode usred modroplavog, beskrajnog prostranstva. More!

S prvim skokom, s prvom potpunom predajom i osećanjem blaženstva koje ona izaziva, uranjamo sve dublje, plivamo sve dalje, sve dok se sva čula ne probude, dok se svaka pora ne otvori i ne ispuni tom čudesnom, slanom magijom. Na jedinom praznom mestu na plaži, iza sebe ostavljamo uredno zategnuti peškir, nemarno bačenu garderobu, masu razgolićenih, pocrvenelih zadnjica, krčanje nečijeg radija kome nestaju baterije, starca s magarcem – Ulje, lavanda, slikanje!, decu u plićaku – Vidi me, vidi me!, majke – Vidim te, nemoj duboko!. Iza sebe ostavljamo brige, obaveze, odgovornosti. Rasterećeni, razuzdani hedonisti posmatramo svoju lenjost na koži okupanoj suncem. Nemerljivi osećaj prisnosti, ljubav bez granica, zakletva na večitu vernost, dubine bez straha, talasi bez slutnje. More!   

ℑℑℑ

Dok pišem ove redove, ispred mene šumi duboka, prozirna, tirkizna duša Atlantika. Mekoća ružičastog peska, dodir netaknute prirode, plaže bez ljudi, vazduh bez mirisa i neka neobjašnjiva, večito prisutna čeznja. Pitam se koje li je više moje – ovo strano, tuđe, uz koje živim, ili ono tamo, daleko, ono što se nekad naše zvaše. More.

All this in English:

August. A month when half of Europe is waiting for the train to the South. At that time we, also, were part of that Europe, and we, too, were waiting for the same train. We were waiting for the morning strolls through the fresh scent of the pine woods, for the evening dance in some of the gardens under the vine, for guitars, for singing, for sleepless nights, for the sun and for that long, thin line, the line that divides the blue sky and the deep, almost purple water. The sea!

I think that we spent half of our childhood reminiscing about those two jovial, denudative weeks full of smells and colours of life, full of pebbles and sand, of ripe tomatoes, full of murmurs of the waves at night,  of the barges stranded on the coast selling fresh and less fresh fish. Who could swim further, submerge deeper, who could stay longer under the water, who knows how to dive, who was stung by the sea urchins and who by the jellyfish, whose sunburns were treted with yogurt and whose with olive oil. The sea!

We leave at dawn to avoid the heat. The suitcases are packed, a couple of swimsuits (and one which we ware, of course!), a few shirts and dresses, flip- flops, a jeans jacket, several books. The bag full of apples, two plastic boxes on a side, the savoury croissants in one, the sweet ones in the other. Food and refreshment for the trip. Three hours of a sleepy ride, some questions and a quiz of a general knowledge, a description of surroundings, a few historic, quickly forgotten facts, karst, stone, karst again and- Hey, I see it! No, that’s not it, that’s Bileca Lake. Oh! Are we almost there? Thirty more minutes, after Trebinje. A croissant, please! Wait ’till Trebinje, you have to wash your hand first! The parking is full, it’s a market day. Coffee for adults, a short exercise and a toilet for all. We continue our trip with three largest, sweetest watermelons. The sun is almost in zenith, the road steeper, narrower. One more bend and, after that Lokrum, a lonely island, as a fault of nature amid the vast blue infinity. The sea!

With the first dive, with a total surrender and the bliss that follows it, we dive deeper, swim further, until all the senses are awakened and all the pores open, full of the salty magic. Behind, at the only free spot at the bach, we left our nicely spread towel and carelessly abandoned clothes, a mass of bare, sunburned bodies, a sound from the radio whose batteries were dying, an old man – Olive oil, lavender, photos!, children in the shallow waters – Look at me, look at me!, mothers – I see you, don’t go too far!. Behind we left our worries, responsibilities, obligations. Hedonists, decadent and relaxed, we watch our laziness on the sun tanned skin. Intimacy without limits, love without borders, promises for an eternal fidelity and trust, depths without fear, waves without premonition. The sea!

ℑℑℑ

As I’m writing this, in front of me murmurs an immense, totally transparent, turquoise soul of the Atlantic Ocean. The soft sand, an intact nature, beaches without people, air with no smell, and some inexplicable yearning that never leaves me. I wonder which one is more mine – this one here, where I live, strange and someone else’s, or that one over there, so far away, the one that, at that time, we happily called ours. The sea.

En français:

Un août. Le mois au lequel (où) l’Europe se tient toute prête, en attendant le train pour le Sud. En ce temps–là nous avons été (fait) la partie de cette Europe, nous avons, aussi, attendu ce même train. Nous étions attendus par les balades du matin, le parfum frais du bois en (de) pin, par les soirées de la danse dans les jardins sous la vigne, les guitares, les chansons, les nuits blanches, par le soleil et cette ligne fine et longue, la ligne qui devise le ciel bleu et l’eau bleue et profond. La mer!

Il me semble que (qu’on passait) la moitié de notre enfance passait avec (à raconter) les histoires de ces deux semaines joviales, nues, pleines des odeurs et des couleurs de vie, pleines des cailloux et du sable, des tomates trop mures (mûres), du murmure des vagues (du) soir, des barges échoués sur la côte, avec du poisson frais et ces autres, moins frais. Qui peut nager plus au large, se submerger au plus profond, qui peut rester plus long(temps) sous l’eau, qui sait comment plonger, qui était piqué par l’oursin, qui par des méduses, à qui on mettait le yaourt et à qui l’huile d’olive. La mer!

On partait à l’aube, de s’éviter la chaleur. Les valises sont prêtes, un pair des maillots de bain (l’un porté l’un sur soi, bien sûr!), quelques chemises et robes, les tongs, la veste jeans, plusieurs des livres. Sur le coté, le sac plein des pommes et deux boîtes plastique, les croissants salés dans l’une et les sucrés dans l’autre. Le petit déjenuer pour le voyage. Trois heures sur le route à demi-dormir (à somnoler), quelque(s) quiz et les questions de savoir faire, la description des endroits, un fait historique, vite oublié, le karst, la pierre, encore le karst et- C’est là-bas! Mais no, c’est le lac de Bileca. Oh! Ce sera presque?  Encore trente minutes après Trebinje. Un croissant, s’il te plaît! Attends jusqu’à Trebinje, tu dois (te) laver tes (les) mains! Le parking plein, le jour de marché. Le café pour les adultes, un courte exercice et la toilette pour tous. On continue, avec trois grands melons sucrés. Le soleil est presque au zénith, l’embouteillage s’est augmentée, la route est devenue plus étroite. Une virage de plus et, après ça, Lokrum, une île solitaire, comme l’erreur da la nature, au milieu d’immensité bleu, infinité (infinie). La mer! 

Avec le premier plonge(eon), avec un engagement total et tous les sentiments qui arrivent avec lui, on plonge au plus profond, on nage plus loin, jusqu’au point où tous les sens sont éveillés (s’éveillent) et tous les pores sont pleins (se remplissent) de cette magie salée. Derrière nous, sur (le) seul endroit libre, on laisse notre serviette et les vêtements abandonnés, on laisse une masse des corps nus et rouges, le son de la radio sans assez des (de) batteries, un vieil homme – L’huile d’olive, la lavande, les photos!, les enfants dans les eaux pas (peu) profondes – Regarde-moi, regarde-moi!, les mères – Je te vois, ne vas pas plus loin!. Derrière nous, on laisse des soucis, des responsabilités, des obligations. Les hédonistes, détendus et décadents, nous montrons notre paresse sur la peau ensoleillée, bronzée. L’intimité sans mesure, une amoure sans des frontières, les promises (promesses) à la fidélité éternel(le), des profondeurs sans peur, des vagues sans une prémonition anxieuse. La mer! 

ℑℑℑ

Lorsque j’écris ces lignes, en face de moi murmures l’âme turquoise de l’Atlantique immense et transparent. Le sable doux, la nature intacte, les plages sans des gens, l’air sans odeur et une nostalgie inexplicable, toujours présente. Je me demande ce qui est plus le mien (à moi) – ce ici (ce qui est ici), à coté duquel je vie, étrange, quelqu’un d’autre, ou ce là-bas, au loin, ce qu’était le notre (à nous), à ce moment là, en ce temps-là. La mer. 

Jedan od dirljivijih prizora koji ispred sebe ugledam skoro svaki put kada zaronim u dubine svog detinjstva je onaj u kome moj mali, inače uspavani grad dočekuje neku od državnih svečanosti tog vremena. I dan danas osetim tu živost koja se odjednom javi na ulicama, u kućama, na ozarenim dečijim licima i u užurbanim koracima odraslih. Slavile su se nove godine, praznici rada, dani državnosti, dani republike, rođendani našeg velikana, a svi ti praznici bili su dočekivani zajedničkom ushićenosti i jedinstvenim simbolima naše države i našeg grada. Od štafete do pionirskh recitala, preko jagnjetine na ražnju ili kičasto dekorisane jelke, pa do onog crvenog karanfila, po jednog za svaku ženu, za svaku radnicu, za svaku mamu, 8. marta svake godine.          

Od svih praznika, grupno dočekivanih sa jednakim uzbuđenjem bez obzira na redosled programa koji se uvek odvijao po već utvrđenom redu, Dan Žena je, difinitivino, bio moj lični favorit. Nije to bio ni najsvečaniji, ni najuzbudljiviji praznik, ali pored onog zajedničkog, donosio je sa sobom i dodatno, moje lično ushićenje. Tog dana bi, moja, inače skromna, ali uvek elegantna i doterana mama, s posebnom pažnjom prilazila svom delu plakara dugo birajući haljinu, cipele i nakit za večernji izlazak. Znala je ona, a znala sam i ja da je to veče mnogo više njeno od bilo koje druge praznične večeri u to vreme, u toj našoj tadašnjoj zemlji. Moja majka, ratom ucveljena, sistemom prognana, od strane svojih đaka poštovana, od strane kolega nedovoljno prihvaćena, sugrađanima strana, prema meni stroga, nije mnogo marila za onu državu, ni za njene zvanične praznike, ali je znala da će se svake godine za Dan Žena, čim s mojim ocem zaigra na osmomartovskoj svečanosti, osećati kao kraljica. Nije se mnogo igralo u to vreme u našem gradu, pa su se, svojim ritmičnim, ujednačenim, laganim i uigranim koracima, moji roditelji, važeći za najbolji plesački par u gradu, i tu pomalo odvajali od drugih, ako je to uopšte bilo bitno. Ono što je meni taj jedan dan činilo specijalnim, bio je izraz na licu moje mame dok bira haljinu i dok se sprema za večernji izlazak, izraz na licu jedne obične žene, supruge, radnice, majke kojoj se jednog dana u godini poklanja malo veća pažnja nego inače, a koja se i tog dana trudi da tu pažnju zaradi.

Izronivši iz detinjstva u svoju sadašnjicu, ne mislim da je išta oko moje majke bilo posebno, verujem da su, u to vreme, sve majke i sve žene izlazile iz svojih kuća na isti način i da su sve, bar tog jednog dana u godini, želele da se, u nekom svom svetu, osećaju kao kraljice.

Ovako odrasla, ja bih taj 8. mart pretvorila u jedan sasvim običan dan, a volela bih da se, svih drugih dana u godini, muškarci, deca i ostali sete da pored sebe imaju kraljice i da se prema njima, baš tako, kraljevski, odnose iz dana u dan.

All this in English:

One of the most touching scenes I see every time when I dive into my childhood is the one in which my, otherwise, sleepy little town waits for and participates in the national holidays. Even to this day, I feel the liveliness on the streets, in homes, on children’s faces and hurried steps of the adults. We celebrated new years, labour days, national days, days of the republic, the birthdays of our great president, and all these festivals was welcomed with a shared excitement and unique symbols of our country and our city . From the relays to the pioneers’ recitals, from roasted lambs to the Christmas trees (decorated for new years, not for christmases), to a carnation, one for every woman, every worker and every mother, every year, for the 8th of March.      

Of all these holidays without much imagination and with the same programs from one year to another, the Women’s Day was definitely my favourite one. It’s not because that was the most glorifying or the more thrilling festivity, but, apart from the shared excitement, there was something very personal about that day. Always elegant but also modest, my mother was paying extra attention to the dress, shoes and jewelry she’d wear for that day and for that special evening. She knew, my mother, and I knew, too, that this evening belonged to her more than to others in our town, at that time. My mother, bereaved by the war, exiled by the system, respected by her students, not overly welcomed by her colleagues, strange in the small town, strict with me, did not much care about the national holidays, but also knew that, as soon as she’d start dancing with my father for the Women’s Day, she’d feel like a queen. There was no much dancing in our city, at the time, and if that’s important at all, my parents, like two very good dancers, stood out by their rhythmic, light and unified dance steps. What was the most precious to me that days, were the expression on my mother’s face and the moves she made while she was standing in front of the mirror, trying the dress and the shoes for the evening. Happy, confident, proud, radiant. A face of an ordinary woman, the wife, the worker, the mother who, once a year, receives little more attention than through the rest of it, and yet she tries hard to deserve it. 

Emerging from my childhood to the present time, I’m sure that there was nothing special about my mother at the time, however that all the mothers and all the women were leaving their houses on the 8th March wanting, at least for a day, to feel like the queens in their little worlds.

As an adult woman, I wish that the Women’s Day was an ordinary day and that the rest of the year, the men, the children, and all the others do not forget that, next to them, they have the queens who deserve to be treated as such.

En français:

L’une de plus bonnes (belles) scènes que je vois chaque fois quand (que) je plonge dans mon enfance, c’est ça (celle) dans laquelle ma petite ville endormie attends et participe à les (aux) fêtes nationales. Même aujourd’hui je sens une (la) vivacité dans les rues, dans les maisons, sur les visages des enfants et (aussi) aux (dans) des (les) pas pressés des adultes. On se célébrait les nouvelles années, les fêtes du travaille, les jours nationales (de nationalité), de la république, les anniversaires de notre grand président, et tous (toutes) ces fêtes étaient (les) bienvenus avec une excitation commune (générale) et avec les symboles uniques de notre pays et de notre ville. Des baguettes-relais jusqu’aux les récitals des pionniers, des l’agneaux rôtis aux les sapins très kitsch, ou au l’oeillet rouge, l’un pour chaque femme, chaque ouvrière et chaque mère, chaque année pour le 8 mars.   

Entre tous ces fêtes sans beaucoup des surprises et avec les mêmes programmes d’une année à l’autre, Journée des Femmes définitivement était ma fête préférée. Ce n’est pas parce que c’était la fête la plus réjouissant ou la plus excitée (émouvante), mais il y avait quelque chose (de) plus personnelle que de générale (d’habitude), ce jour-là. Toujours élégante mais modeste, ma mère faisait supplémentaire attention supplémentaire à la robe, les (aux) chaussures et les (aux) bijoux qu’elle portait ce jour-(là) et cette soirée extraordinaire. Elle a connu (savait), ma mère, et j’ai connu (je savais) aussi, que cette soirée était plus sienne que des (d’)autres, dans notre pays, en ce temps-là. Ma mère, endeuillée par la guerre, exilée par le système, respectée par ses élèves, insuffisamment la bienvenue par ces collègues, étrangère à ses concitoyens, stricte avec moi, n’avait pas beaucoup de soin pour les fêtes nationales, mais elle a connu (savait) que, aussitôt qu’elle commençait à danser avec mon père pour (pendant la soirée)(?) le Journée des Femmes, elle se sentirait comme une grande reine. On ne dansait pas beaucoup dans notre ville, en ce temps-là, et, si cella est du tout important(?), mes parents, comme deux bons danseurs, se sont distingués(?) par leur pas rythmiques, doux et unifiés. Ce qu’a fait ce jour-là précieux pour moi, c’étaient la visage et les bouges (mouvements) de ma mère pendant elle se regardait dans le miroir, en choisirent la robe pour cette soirée. Contente, confiante, fière, élégante. Une visage de la femme ordinaire, de l’épouse, de l’ouvrière, de la mère qui, une fois dans l’année, reçoit en peu plus attention que les autre jours et, encore, elle essaie lui mériter. 

En émergent de mon enfance au temps présent, je pense qu’il (n’)y avait rien (de) spéciale autour ma mère, je crois que, en ce temps-là, toutes les mères et toutes les femmes sortaient (de) leur maisons de la même façon, cette journée-là, et que chacune d’eux (d’elles) a voulu (voulait) se sentir comme la reine dans son propre monde, pour un jour au moins. 

Comme la femme adulte, je voudrais que le 8(-ème) mars était (soit) un jour ordinaire et que, du reste de l’année, les hommes, les enfants et tous les autres n’oublient pas que, à coté d’eux, ils ont des vraies reines qui méritent (d’)être traité(es) comme ça (telles). 

Dakle, knjige i dalje ne prestaju da me fasciniraju! Svašta se u njima može naći, a, opet, čini mi se da, što više pronalazim, sve sam izgubljenija.

Rođena sam u Jugoslaviji. Kroz celu osnovnu školu učena sam o teškim žrtvama koje su za slobodu naše zemlje podneli razni partizanski junaci boreći se i pobedivši mnogo jačeg okupatora, o tome kako je, nekoliko godina kasnije naš voljeni predsednik, naš ponos i naša dika, rekao  Staljinu svoje čuveno « Ne « i o tome kako smo mi srećan narod jer živimo u jednoj neutralnoj zemlji koja se velikim silama Zapada i Istoka oduprla svrstavši sebe u kategoriju nezavisnih, nesvrstanih zemalja.

Biti nezavisan od bilo koga, biti oslobođen stega, imati svoj identitet, a pri tome ići napred, sačuvati dostojanstvo i ne gubiti prijatelje, neprocenjiva je vrednost i jačina i pojedinca i društva. Upravo zbog te vrednosti, zbog te zavidne karakteristike i specijalnog mesta te naše, tadašnje zemlje u svetskoj geopolitici, biti Jugosloven zvučalo je i veće i jače od tog, tamo nekog, vidljivim i nevidljivim zidom podeljenog Sveta koji se, sa naše leve strane zvao Zapadni, a sa naše desne strane Istocni blok. Oni iz jednog Bloka nisu mogli u drugi Blok, mi smo mogli gde smo hteli, naročito u bratske nam, nesvrstane zemlje poput Indije, Egipta, Libije, Irana, Iraka, a skoro ceo veliki svet mogao je kod nas, u našu nezavisnu Jugoslaviju.

Nepremostiva gvozdena zavesa, ona vidljiva i ona nevidljiva, 1989. godine je, konačno, pala, pa su naše komšije sa istočne strane dobile « prozor u svet » i odmah okrenule glave ka zapadu. Nakon što se, 1991. godine, raspao Sovjetski Savez, narodi Istoka i Zapada, oni koje je zid delio punih pet decenija, valjda su se toliko poželeli, da su već 1993. godine rešili da stvore novu bratsku zajednicu nazvavši je Evropska unija. 

Jedina koja je i ovog puta odlučila da bude posebna i drugačija, bila je naša nesvrstana Jugoslavija koja je, baš tih godina, počela da se kruni, da bi se, u teškim mukama i neizlečivim ranama, 1996. godine najzad potpuno raspala. Kažu da je bolovala i umrla sama i nezavisna od drugih. 

Prošlo je od sahranjivanja Jugoslavije celih dvadeset godina, ali još uvek se sva vatra nije ugasila, niti se pepeo rasuo. Mi smo, u međuvremenu, postali razni. Menjali smo imena naših novih država, menjali smo nacionalnosti, vere, kontinente, države, jezike, kulture, prijatelje, neprijatelje, a sve to pokušavajući da održimo samo ono jedno, ono najvažnije čemu su nas, kroz celu osnovnu školu učili – identitet. I taman kad sam pomislila da smo u tome uspeli, kad smo, konačno, mnogo toga raščistili i sa sobom i sa drugima, u ruke mi dođe knjiga sa naslovom « Razgledanje izloga kroz Gvozdenu zavesu ». U knjizi umetničke, sjajno urađene fotografije skromnih izloga iz zemalja Istočnog bloka. Izlozi iz Sovjetskog Saveza, Čehoslovačke, Bugarske, Mađarske, Rumunije, Poljske, Istočne Nemačke i – Jugoslavije! Iza Zida. Iza Zavese. Bez svog jedinog, preostalog identiteta, onog istog zbog kojeg su nam svi toliko zavideli.

All this in English:

Regardless of how much I read, books do not fail to fascinate me! There is so much to find in them, however the more I find, the more I am confused.

I was born in Yugoslavia. In my primary school we learned about all the great sacrifices that our heroes who fought in the war and defeated the enemy stronger than them had made, about our president’s famous “NO”  to Stalin,  a few years after the war,  and how we were a happy nation because we lived in a neutral country that, in front of the great powers of the West and the East, held its stand by aligning us in the category of the independent, the Non-aligned countries.

To be independent, to be freed from the chains, to have identity and dignity while making progress and not losing friends along the way, these are the values and a great power of a person and of a society. And for these reasons, for these envied characteristics, for our country’s special place in the geopolitics of the world at that time, being Yugoslav sounded better and stronger than anyone else in the world separated by the Curtain, visible and invisible, between the West, to our left and the East, to our right. Those from either side of the Curtain, they could not go across the Curtain, while for us there were not many boundaries and we could go where we wanted, especially to our fraternal, other Non-aligned like India, Egypt, Libya , Iran, Iraq.  And, on top of that, almost everyone could come to us, to our independent Yugoslavia.
The Iron Curtain finally fell in 1989 and our neighbours from the East got a “window to the world” by turning their heads to the West. After the fall of the USSR in 1991,  those who had been separated for 50 years had missed each other so much, that only a couple of years later, in the 1993, decided to unite themselves by forming a new fraternal country called European Union. The only country that decided to be special and different again was our independent Yugoslavia which, around that same time, started to crumble in the turmoil and finally died of an incurable disease, in the 1996. They say that she suffered and died alone, completely independent.

It’s been long since the burial of Yugoslavia, but the fire is still smouldering. Meanwhile, we have become different. We changed the names of our country, of our nationalities, our religions, we changed continents, languages, cultures, friends, enemies and all of that was done while trying to keep that one characteristic, the most important one that we’ve been taught in our primary schools – an identity. And just when I thought that we succeeded, just when it seemed that we have found solace with both ourselves and with others, I came across an English book, with an intriguing title. “The windows across the Iron Curtain.” Beautiful and artistic photos of the modest store windows in the Soviet Union, Bulgaria, Hungary, Romania, Poland, East Germany, Czechoslovakia and – Yugoslavia! Behind the Curtain. Without her last identity, the identity that died with her, the same identity for which everyone had envied her.

En français:

Donc, ces sont les livres qui me fascinent encore et encore! Il y a beaucoup des choses différentes qu’on peut trouver dans eux, mais, il me semble que des plus je cherche, le plus je suis confuse. 

Je suis née en Yougoslavie. À mon école primaire on avait appris sur tous (les dures) sacrifices dures du (de) nos héros qui combattaient dans la guerre et ont vaincu l’ennemi plus forts qu’eux, sur notre président qui, quelques année après de la guerre, a dit son « No » célébré(e) à Stalin et comment nous sommes une nation heureuse parce que nous vivons dans un pays neutre qui a résisté à (aux) les grands forces de l’Ouest et de l’Est en se (nous?) mettent dans la catégorie de les pays indépendants, les pays Non-alignés.   

Être indépendant, être libéré des chaînes, avoir son identité et sa dignité, mais dans le (en) même temps faire le (des?) progrès et ne pas perdre des amis, ces sont les valeurs et la force inestimables de la personne et de la société. Pour ces raisons, pour cette caractéristique envié, pour l’endroit spécial (la place spéciale) dans la géopolitique du monde de notre pays de ce temps-(là), d’être yougoslave a sonné (sonnait) mieux et plus noble que ce monde là, le monde séparé par le rideau visible et invisible, le monde de l’Ouest, de notre gauche et le monde de l’Est de notre droite. Ceux qui ont été d’un Bloc, ils ne pouvaient pas aller des les unes chez les autres, nous pouvions aller où nous voulions, particulièrement dans nos pays fraternelles, les autre pays Non-aligné comme l’Inde, l’Egypt, la Libye, l’Iran, l’Iraq. Presque tout le monde pouvait venir chez nous, en Yougoslavie indépendante.

Le Rideau de fer est finalement tombé en 1989. et nos voisins de l’Est ont gagné « la fenêtre sur le monde » en tournant leur têtes à l’Ouest. Après le chute de l’URSS, en 1991. les nations qui étaient (avaient) séparé pour (pendant) 50 ans, ont tellement raté (manquées) des (les) unes à les autres et (que), déjà en 1993., elles ont décidé de s’unifier en formant une nouvelle union fraternelle, L’Union Européenne. Le seul pays qui a décidé (d’)être spécial et different, cette fois encore, c’était notre Yougoslavie indépendante qui, autour de ces années, a commencé s’effriter pour être complètement mort(e) en 1996., dans la tourmente, d’une maladie incurable. On dit qu’elle souffrait et est morte seul, complètement indépendante.

Il y a longtemps depuis d’inhumation de la Yougoslavie, mais le feu n’a (ne s’est) encore pas éteint. En attendant, nous sommes devenus les divers. On a changé des noms (de) nos pays, des nationalités, des religions, des continents, des pays, des langues, des cultures, des amis, des ennemis, et tout ça était fait en essayant de garder cette chose (unique), la plus importante qu’ils ont nous appris dans nos écoles primaires – l’identité. Et en (au) moment quand (où) je viens de penser que nous avons réussi, quand je viens de penser que nous avons precisé(?) ça avec nous-mêmes et avec les autres, j’ai trouvé un livre anglais, avec son titre intrigant. « Les vitrines à travers le Rideau de fer ». Entre beaucoup des bonnes photos artistiques des vitrines modestes des pays de l’Est, l’Union Soviétique, la Bulgarie, la Hongrie (la Hongrie), la Roumanie, la Pologne, L’Allemande (de l’)Est, la Tchécoslovaquie et – la Yougoslavie! Derrière du le Rideau. Sans son identité dernier (dernière), cet (cette) même identité pour lequel (laquelle) tout le monde l’enviait.

Gramofon je u našu kuću stigao još dalekih 60-ih prošlog veka, a sa njim i prve ploče koje su se u to vreme pojavile na  našem tržištu. Od ušteđevine kupovane, pažljivo birane i s ljubavlju čuvane, longplejke su bile smeštane na levu, singlice na desnu stranu police, nestrpljivo čekajući da se dotaknu negde na sredini. Veoma sporo se popunjavao taj prostor između leve i desne strane police nad kojim su, u početku, kontrolu, uglavnom, imali moji roditelji. Dugo su u mene gledali samo staromodni Charles Aznavur, plavooki Joe Dasen, napirlitana Lola Novaković i romantični duo Arsen Dedić / Gabi Novak. Svoj prvi, lični izbor sam napravila 1971. godine, kupivši revolucionarni album Bijelog dugmeta na čijem omotu, konačno, nije bilo neko staro, skromno, romansijersko lice, već obnažene grudi neke hrabre, plavokose devojke, čije oči nikada nismo videli. Ubrzo nam je polica postala mala, Billie Holiday nikako nije mogla da se meša sa Stonsima, odvojili smo ploče, odvojili smo police, odvojili smo porodičnu kolekciju od lične, ali, sve u svemu, imali smo jednu dobro organizovanu diskografiju kvalitetne muzike koju smo svi zajedno čuvali i pothranjivali ličnim izborom i zajedničkom ljubavlju.

U to isto vreme, malo se putovalo u neke daleke zemlje i malo se novca trošilo na nepotrebne sitnice. Pored muzičke, rasla je i moja lična kolekcija retkih i teško dokučivih japanskih i nemačkih salveta. Cvetnih dezena i bledih, pastelnih boja na tankom, skoro providnom pirinčanom papiru, te japanske salvete davale su utisak najfinije, perfektno ispeglane, oslikane svile i ja sam se, upravo tako, prema njima i odnosila. Nikada ni jednu nisam stavila na pogrešnu stranu, nikada nisam ni izgužvala, a kamoli pocepala neki ćošak. Zajedno sa onim nemačkim, impresionističkih motiva i dubokih i jarkih boja na debelom, mekanom, pamučnom papiru, moje pozamašno papirno blago čuvano je u najvećoj kutiji od cipela, a otvarano je retko, obično nedeljom posle podne, o nekom prazniku, ili tokom vrelog, dosadnog, letnjeg dana.

Čitalo se mnogo i čitalo se drugačije. Tomovi klasika čekali su svoj red, uglavnom utvrđen po periodu u kome su nastali, zemlji iz koje dolaze i mom starosnom dobu. Nije se mnogo preskakalo, a moja poslepodneva uglavnom su prolazila u poluležećem položaju, nosa zabijenog u neku sitnu štampu kvalitetnog, tvrdog poveza. Ono što nije bilo u našoj pozamašnoj, lepo sređenoj, kućnoj biblioteci, nalazilo se u gradskoj iz koje me je, jednog dana, bibliotekarka izbacila rekavši da će me tužiti ocu jer prečesto uzimam knjige i, bez sumnje ih, vraćam nepročitane. U to vreme, moj otac je, uglavnom, iz mene izvlačio kompleksne pisane tekstove i poneku nagradu.

Prošle su decenije, prošao je jos jedan rat odnevši sa sobom i rokere i romansijere i japanske trešnje oslikane na tankom, pirinčanom papiru. Ostala je, da nas sa neke druge police, u nekoj drugoj zemlji, tužnih očiju i božanskog glasa gleda jedina preživela, čudom sačuvana, večna i neunštiva Edit Piaf. Ostala je i ova moja, još jedna opširna i bespotrebno kompleksna, obična zabeleška. Onako, iz hobija.

All this in English:

We’ve got our first record player somewhere around mid 60-is, and with it the first records that appeared on the market. Purchased from the savings, carefully picked and cared for with a lot of TLC, the LP-s had their place on the left and the singles on the right side of the shelf, all impatiently waiting to meet in the middle. It took a long time to fill that empty space between two sides, at the beginning mostly controlled by my parents. For the longest time, I’d been watched by Charles Aznavour, that old fogey, the blue eyed Joe Dassin, ondulated Lola Novakovic and, oh-ever-so-romantic duo Arsen Dedic and Gabi Novak. I made my very first, personal choice in the year 1971, buying the debut album by Bijelo Dugme. Instead of the modest, icy profiles of those old-fashioned romantics, on the cover of this groundbreaking album were the naked breasts of a young, faceless girl, disguised only by her long, blond hair. Very soon, our shelf became way too small for our collection. Since it was impossible to have Billy Holliday too close to the Stones, we divided all the records, the shelf and the collection into the family one and the one of my personal choice. Still, together, they made one well organised and regularly updated discography of good quality music which we all loved and cared for.

At that time, only few were travelling into the foreign countries and very little money was spent on anything more than just necessities, or an occasional vacation. Along with my growing music collection, so was growing my collection of the rare and not easily attainable Japanese and German napkins. With the beautiful floral designs, painted in pastel colours on the soft, almost transparent rice paper, those Japanese napkins looked like the finest, perfectly ironed and carefully folded, painted silk and that is, exactly, how I was treating them. Not a single one was placed the wrong way and not a single corner was ever creased, or torn. Along with the German ones, those with the impressionist motifs and strong colours pressed on the most dense, the softest, cotton-like paper, my paper treasure was kept in a large shoe-box, opened only for the occasion, usually on the slow Sunday afternoon, for the holidays or during the hot, lazy summer days. 

In those days, we read a lot and we read differently. The volumes of classics were waiting their turn, mostly based on the period they were written in, the country they were coming from and my age. I didn’t skip many of them and most of my afternoons were spent with my face submerged into the fine press of the hard-cover titles. What I wouldn’t find in our own, I would borrow from the well equipped city library from which I was kicked out one day by the librarian, saying that she must report me to my father, as I’d been taking out too many books too often and, most likely, never read them. At that time, my dad was, occasionally, extracting from me the meaningful complexities of my writings and a few literary awards. 

The decades have past since and so has one more war, taking with itself the rockers, the romantics and the blossoming Japanese cherries on the finest, almost transparent rice paper. What’s remained on some other shelf, in another country, is the miraculously saved, the only one survived, with her sad eyes and divine voice, eternal and indestructible Edith Piaf.  And this, one more among my ordinary and complex notes. For no reason.

En français:

Le tourne-disque est arrivé chez nous pendant les années de 60 et, avec lui, les premiers disques qui ont (sont) apparu dans nos magasins. Achetés de (grâce à) l’épargne et sélectionnés avec bonne (beaucoup) attention, des LP-s restaient sur la gauche, les 45-tours sur la droite de notre étagère, en attendant de se toucher au milieu. Ce n’était pas facile (de) remplir cet endroit vide entre deux cotés de l’étagère, initialement controlé exclusivement par mes parents. Pendant longtemps, le portrait de (du) démodé Charles Aznavour, les yeux bleus de Joe Dassin, le visage ondulé de Lola Novakovi et le célèbre duo romantique d’Arsen Dedic et Gabi Novak me regardaient. J’ai fait mon premier choix personnel dans l’année 1971, en achetant un album débutant et révolutionnaire de Bijelo Dugme. In (Au) lieu des profils trop sérieux et très romantiques, sur mon premier album personnel il y avait les seins d’une jeune fille, couvert que par ses cheveux blonds. Un peu plus tard, notre étagère est devenu trop petit pour notre collection parce qu’on n’a pas pu mélanger Billy Holiday avec les Rolling Stones. On a séparé les disques, on a séparé les étagères, on a séparé  les collections de l’une, familiale, et l’autre, personnelle. Les deux ensemble, nos collections des disques faisaient une discographie bonne qualité, bien organisée et bien conservée par notre attention et affection.

Dans ce temps, on n’a pas souvent voyagé dans les pays étrangers et on n’a pas dépensé beaucoup d’argent pour des choses pas importantes (bagatelles). Ainsi (Au fur et à mesure) que ma collection de musique grandissait, ma collection de serviettes japonaises grandissait aussi. Avec les fleurs pastels sur le presque transparent papier de riz, ces serviettes ressemblaient à une très fine soie peinte, parfaitement pressée. Il n’y avait aucune qui était laissée incorrectement et il n’y avait jamais des coins froissés. Ces mes serviettes, ensemble avec mes serviettes allemandes, celles avec les motifs impressionnistes et les couleurs forts, faisaient mon grand trésor en papier, maintenu dans la plus grande boite des chaussures. C’était rarement ouvert, habituellement le dimanche après midi, pendant les fêtes, ou le (dans une) chaude journée d’été.

On s’a lu beaucoup, mais on s’a lu différemment. Les tomes de classiques déterminés par la période à laquelle ils ont devenu (appartenu), par le pays auquel ils appartenaient et par mon âge, ont attendu son (leur) tour. Il ne m’en manquait plus beaucoup, j’ai lu presque tous (je les ai presque tous lus). Mes après-midis ont par d’habitude passé (se sont passées d’habitude) avec mon nez dans un bon livre relié. Ceux qui n’existaient pas dans notre grande bibliothèque de famille, je les ai trouvés dans la bibliothèque de la ville. Un jour la bibliothécaire m’a chassée en disent qu’elle parlera (parlerait) à mon père parce que « je prends (prenais) les livres presque chaque jour mais, sans doute, je ne les lisais pas ». Pendant ces années, mon père lisait mes text(e)s complexes et, après plusieurs prix reçus, il m’encourageait d’écrire (à en écrire) plus.

Les décennies ont passé, l’une guerre (de plus) a (avait) fini en prennent avec elle– même les rockers et les romantiques et les fleurs de cerises japonais(es) sur le doux papier de riz. Sur une autre étagère, dans un autre pays, avec ses yeux tristes et avec son voix divine, éternelle et invulnérable Edith Piaf nous regarde. Le seul, en miraculeusement, disque rescapé et l’une plus (autre) de mes notes complexes et inutiles. Mon petit violon d’Ingres.   

https://www.youtube.com/watch?v=s9uB8rgq0tI

 

Debela jakna ostaje. Šal takođe. Ne trebaju mi, samo će i perje i vuna ovlažiti. Razmišljam šta sa čizmama. Volim da su uz mene, dobro idu s farmerkama, a bojim se da se koža ne ubuđa.  Rukavice i kapu nosim sigurno, zaboraviću gde sam ih ostavila, zagubiće se. Džemperi? Udobnost, kratkotrajna upotreba, večita dilema. Jedan ide, jedan ostaje. Knjige moram poneti ovog puta. Nakupilo se. Skup i kvalitetan šampon u boci od 250 ml? Je li dovoljno kvalitetan da zbog njega platim dodatnih $25, pa da mi i ovaj kofer bace, šutnu, oštete? Još im nisam zaboravila onaj preko kojeg su mi prosuli farbu i samo me tupo i bez izvinjenja pogledali kad sam im se požalila. Od tada putujem isključivo sa ručnim prtljagom. Na tri dana, na pet nedelja, između država, između kontinenata, iz leta u zimu, iz zime u leto, ne biram. Garderoba mi se svela na tri osnovne boje, obuća na nosivost 24/7, knjige na knjižicu, ostatak na google. Po neispunjenim ćoskovima plastične kutijice sa kolačima iz domaće radinosti, lekovita uteha protiv večite nostalgije. Pasoš, novčanik, kutijica od lekova sa tri različite SIM kartice, sve je u torbi.

Kofer prepakovan.

Duša u komadima.

Bermudski trougao i dalje na svom mestu.

All this in English:

My down jacket stays. And a scarf. I don’t need them, they’ll only become damp. I wonder if I should take the boots. I love them, they go well with jeans, but I’m afraid that the leather will get mouldy. Will take the gloves and a hat, because I’ll forget where I put them and they’ll get lost. Sweaters? They’re comfort, short-term use, eternal dilemma. One goes, the other stays. I must take books this time. There are so many. An expensive, good quality shampoo in a 250 ml bottle? Is it good enough to pay $ 25 more for cargo? Those people, they push suitcases, they throw them, they damage them all the time. I’m yet to forget my brand new suitcase gliding on a conveyor completely covered in paint. When I complained, they just looked at me without a word of apology. Since then, I travel only with my hand luggage. Wether I travel for three days or three weeks, between the countries, between the continents, from winter to summer, summer to winter, it’s all the same. My clothes are in three primary colours, my shoes are wearable 24/7, books became booklets. Everything else is Google, any way. The corners are filled with small boxes of homemade cookies, a sweet cure for perpetual nostalgia. A Passport, a wallet, and a small box with three different SIM cards are in the bag.

The suitcase is ready.

The soul in pieces.

Bermuda Triangle still in its place.

En français:

Ma doudoune, je lui (la) laisse. Et un foulard de laine. Je n’ai pas besoin d’eux et ils deviendront humides. Je me demande si je devrais prendre des bottes. Je les aime, ils vont bien avec mes jeans, mais je suis effrayée (j’ai peur) que le cuir prendra la moisissure (ne moisisse). Je prendrai des gants et un chapeau, parce que j’oublierai où j’ai les laissées et je les perdrai. Des pulls? Un grand confort, un(e) utilisation à court-terme, dilemme éternelle. L’un (y) va y, l’autre reste. Je dois prendre des livres cette fois. Il y en a tellement beaucoup. Un shampooing cher, en (de) bon qualité, dans une bouteille de 250 ml? Est-il (assez) bon assez de payer $25 de plus pour le cargo? Ces gens, ils jettent des valises, ils les poussent, ils les endommagent tout le temps. Je n’ai pas encore oubliée cette ma valise qu’ils ont détruit(e) avec la peinture. Quand je me plaignais (suis plainte), ils me seulement regardaient (m’ont regardée) sans excuse, sans un mot. Depuis, je voyage exclusivement avec mon bagage à main. Pour les séjours de trois jours, ou trois semaines, entre des pays, des continents, de l’hiver à l’été, de l’été à l’hiver, tout est (la) même (chose). Mes vêtements sont à trois couleurs primaires, mes chaussures pour 24/7, les livres devenaient (sont devenus) les livrets, et tout (le) reste est Google, de tout façon. Dans les coins, les petits boîtes avec des gâteaux faits maison, un remède sucré pour la nostalgie perpétuelle. Le passeport, la portefeuille, la petite boite avec trois SIM-cartes (SIM) différentes sont dans le sac. 

La valise est prête.

L’âme dans les morceaux.

Le triangle des Bermudas encore en son endroit.

 

                     

Sasvim slučajno, a najčešće bez ikakve najave, ljudi ulaze u naše živote i iz njih izlaze isto onako kako su i došli i ništa tu nije novo. Neki drugi, pak, ne pravdajući se geografijom, vremenskom razlikom, obavezama i sličnim, besmislenim izgovorima, zastanu, stanu i, u tim našim životima, ostanu. Popnete se, nekako na iste šine, uđete u isti voz i, zajedno krenete na to čudno putovanje zvano život. Niste imali isto detinjstvo, ali su vam priče iz detinjstva iste. Niste iz istog grada, ali znate tačno ko se gde nalazio na večernjem korzou. Nemate zajedničke prijatelje iz gimnazijskih dana, ali odlično znate ko je bio najveća tračara, a ko glavni štreber. Niste, čak, ni iz iste zemlje, ali prepoznajete i brda i reke i pse lutalice i folklor i štrikeraj. Dolazite sa potpuno različitih univerziteta, ali ste apsolutno sigurni da ste sa njih poneli odlično obrazovanje. Vaši jezici su potpuno različiti, čak im ni koren nije zajednički, ali su vam i jedna reč i njeno značenje bez kojih ni jedno dete, do dana današnjeg, nije poraslo, niti je moglo da poraste, potpuno isti. Supa! I vi ste kliknuli.

Jedi tu supu, inače ću ti ja pokazati…! Možeš ići da se igraš tek kad pojedeš svu supu iz tanjira! Ne možeš da piješ vodu dok jedeš supu! Ne pričaj toliko, ohladi ti se ta supa! Nemoj jesti vrelu supu, ispeći ćes jezik! Ne srči tu supu, već je jedi pristojno, stavi celu kašiku u usta! Ako ne jedeš supu, stomak ce ti biti tvrd kako kamen! Ili, još gore: Ako ne jedeš supu, bićeš bolestan i nećeš dobiti kolač, ostaćeš mali i nikad nećeš porasti i, upozoravam te, ova supa će te čekati do večeras, pa ćeš je jesti hladnu i slojanjenu! UH!

Sva maštanja o odrastanju (ili o starenju), na način koji je nama poznat i blizak, sazdana su u toj jednoj, istoj reči, u tom toplom ili hladnom, slojanjenom ili oh-tako-ukusnom, istovetnom početku svakog našeg obroka. Maštanje o toploj kući, o ljubavi i brizi naših majki, o poverenju, o prisnosti. I naše obično, višedecenijsko prijateljstvo, kao ta svakodnevna porcija zdravlja na našim trpezama. Supa.

All this in English:

People come  in and go out of our lives all the time, nothing new there, and then yet, some stay a constant, no matter the geography, time zones, schedules, or other professionally good excuses.  Somehow, you get on the same tracks, a train simply takes you and you enjoy the ride. You don’t share the same childhood, but your childhood stories are the same. You don’t share the same town, but you know exactly what streets each of you liked to stroll. You don’t share the same high school friends, but you both know who was the biggest gossip and who was the nerd. You don’t even come from the same country, yet you know the hills, the roads, the stray dogs, the knits, the music, the whole nine yards. You don’t have a clue about each other’s university, but you both know how good they were and how much you’ve learned through them. A language? Not even roots are the same, never mind the words, but it goes without saying, for both of you, that no kid ever grew up without eating the best, the most honest, the finest food ever invented – supa! One same word, and you click.

Eat your supa, or else! You can only go play after your bowl of supa gets empty! Can’t drink water with your supa! Don’t talk so much, your supa is getting cold! Don’t eat hot supa so quickly, you’ll burn your tong! Don’t be a pig and sulrp your supa, but use your manners and take a spoonful without making a sound! If you don’t eat supa, your tummy will be as hard as a rock! And, the worst: If you don’t eat your supa, you’ll be sick, you won’t be able to eat cake, you’ll stay small and will never grow and, I’m warning you, that supa will wait for you for as long as it takes for you to finish it – all cold and slimy! BINGO!

The magic of growing up and growing old-ish the way we do is right there, in that one, hot, cold, slimy, threatening and can’t- live-my-life- without, same word we share. The magic of warmth, of sharing, understanding, the magic of trust. Just because, on our tables, no day still goes by without supa.

To whom? To my friend! One of the closest and the most important ones I have.

En français:

Les gens viennent et les gens sortent de notre vie tout le temps, cela n’a rien de nouveau, mais certains sont constants, indépendamment de la géographie, du décalage horaire, de les (des) ordres du jour, ou du de tous (toutes) les autre excuses, professionnellement stupides. D’une façon ou d’une autre, avec ces certains (ceux-là), vous montez sur les mêmes rails, vous prenez le même train et vous ensemble jouiez (jouissez) le (du) voyage à travers de la vie. Vous ne partagez pas la même enfance, mais vos histoires de l’enfance sont les mêmes et vous savez exactement qui (quels) sont les jeux préférés de l’une et de l’autre. Vous ne partagez pas la même ville, mais vous voyez les rues de l’une et de l’autre, les promenades des jeunesse et l’ambiance sur eux (elles). Vous n’avez pas les mêmes copains de la lycée, mais vous connaissez qui était le plus grand bavard et qui était le chouchou. Vous ne venez pas du même pays, mais vous en connaissez des collines, des chemins, des chiens errants, la musique, des tricots, des habites et la vie ordinaire. Vous n’avez pas un idée du nome d’université (de l’université) de l’une et de l’autre, mais vous savez que les deux sont très forts fortes et que vous aviez obtenu un bon (une bonne), une solide éducation sur eux en elles. Vos langues? Ils (Elles) n’ont rien en commun, même pas la racine et encore moins les mots. Mais encore sans des mots, vous (toutes) les deux savez qu’il n’y a jamais eu d’enfant qui a (n’ait) pas grandi sans le plus honnête, le plus agréable, le meilleur repas inventé à ce jour – la soupe! Supa! Et, vous cliquez. 

Mange ta supa, qu’est ce que ce que t’attends? Tu peux aller dehors après ton bol de supa est vide! Ne parle pas beaucoup, ta supa sera froide! Ne mange pas la supa trop chaude, tu brûleras ta langue!  Ne coupe pas comme le cochon, utilise tes manières et sois tranquille quand tu manges ta supa! Si tu ne mange pas ta supa, ton ventre sera fort (dur) comme le (la) pierre! Le mouvais: Tu sera malade, tu ne pourra(s) pas manger le gâteau, tu restera petite, tu ne grandira(s) jamais et, je te préviens que cette supa t’attendra ce soir, complètement froide et limoneuse! Eurêka!

La magie de notre croissance et notre vieillissement est là – dans cette (cet) chaud, froid, limoneux, menaçant et “je ne peux pas imaginer ma vie sans” liquide, dans cet seul mot qui nous partageons. La magie de la chaleur, de l’amoure de nos mères, la magie de la confiance et de l’entente. Parce que je sais que chez nous deux il n’y a pas un jour, il n’y a pas le diner sans penser de l’une à l’autre, sans la supa.

À qui? À mon amie d’autre pays, à l’une des plus proches, à l’une des plus importantes dans ma vie. 

https://www.youtube.com/watch?v=jtgGNwdTgWA

“Kupi hleb kod čika Aca i nemoj pola da pojedeš usput!” petogodišnju mene upozorava mama, ne sluteći dimenzije jednog običnog trenutka i učestalost prepričavanja te jednostavne rečenice koje će, mnogo decenija kasnije, biti pečat jednog vremena i života koji vise ne postoje.

Savijena papirna novčanica u džepu, miris prženog luka iz komškijskih kuća, karikature na asfaltu  iscrtane kredom u boji, dve klupe na travi za fudbal na “goliće” i, iza naočara sa debelim staklom, odvažna ja. Skakućem, šutiram kamenčiće, pevam, pozdravljam, zastajkujem da proverim “novčano stanje” u džepu.

“Dobar dan, čika Aco, poslala me mama po hleb.” – iz izvrnutog džepa vadim savijenu papirnu novčanicu, podižem se na prste i, u prodavnici u kojoj nema mesta za više od četiri osobe i u kojoj se, svakodnevno, snabdevamo i mi i ceo komšiluk, stavljam novčanicu na pult, pored kase.

“O, došla si taman na vreme. Upravo sam izvadio iz rerne ovaj pečeniji, bolji je za stomak. Pogledaj, kao duša! Imam za tebe i pitu od jabuka. Juče smo brali jabuke, pa ostalo i za pitu. Da ne trule.”

 “Ali, mama mi je dala pare samo za hleb….” razvlačim, naočara uprtih u onu pitu, opijena magičnim mirisom toplog hleba i pečenih jabuka.

“Ništa ti ne brini, pita je da se osladiš posle rucka, ne treba za nju da platiš. Zna čika Aca šta deca najviše vole. Evo ti i kusur, stavi ga u džep i pazi da ti ne ispadne, da te mama ne bi grdila. Hajde sad kući i nemoj da pojedeš pola hleba usput.”

Nikad nisam odolela. Ni jedan jedini put nisam kući donela ceo hleb.

“Koliko sam ti puta rekla da ne jedeš hleb dok ne opereš ruke? “

“Ne znam.”

“Sedi da ručaš. I pojedi to parče hleba koje sam ti isekla.”

“Ne mogu.”

“Kako, sad, ne možeš?”  

“Ne razumeš. Nije to isto.”

“Čudnog li deteta!”

Dragi čika Aco,

Kupila sam, odonda, razne vrste hleba, ali mi nikad nije palo na pamet da bilo koji od njih pojedem usput. Ispred dugačkih polica ogromnih, bezličnih supermarketa gubila sam vreme pokusavajući da razaznam bar neke od sastojka one hladne, sunđeraste materije četvrtastog oblika, bez mirisa i bez ukusa, vezane u najlon kese različitih boja na kojima pise “hleb”. Brzo sam odustala. 

Hleb bez duše i jabuke koje ne trule ne jedem. Zbog stomaka. 

All this in Englsih:

“Buy some bread at uncle Alex’s and don’t eat half of it on your way back”  – warns mom the five-year-old me, having no idea about the impact that this ordinary phrase will, the decades later, have on me.

A few coins in a pocket, a smell of sauteed onion from the neighbouring houses, the road full of kids doodling on asphalt with coloured chalks, two benches on the grass for the mini football and, behind huge, thick glasses, jumping, kicking little stones, singing, saying “Good morning”, stopping here and there to check the “money situation in my pocket”, a proud and important me.

“Good morning, uncle Alex, my mom sent me to buy some bread.”  – I say simply, peeping from the counter and pooling the coins from the pocket, in a store, not larger than our living room, where we and the whole neighbourhood buy all our daily groceries.

“Oh, you came right on time. This one is just out from the oven. Slightly more baked, better for the stomach. It’s like soul – nice, crunchy on the outside, but so soft inside! Here is some apple pie for you, as well. We had a harvest yesterday and some were really ripe, almost rotten, great for the pie.”

“But, mom gave me money for bread only…” – with my think glasses in that pie, dizzy from the smell of warm bread, apples and cinnamon, I  can hardly whisper my words.

“Don’t you worry, uncle Alex knows what kids like, you don’t need to pay for the pie. Here is your change, put it in a pocket and go straight home. Don’t eat half of bread on your way, otherwise mom will be angry.”

Never was I able to resist. I never brought home the whole loaf of bread.

“How many times did I tell you not to eat bread before you wash your hands?”

“I don’t know.”

“Eat that dinner with a slice of bread I gave you.”

“I can’t.”

“What do you mean, you can’t.”

“You don’t understand. It’s not the same.”

“What a weird child!”

Dear uncle Alex,

I’ve bought all kinds of bread since then, but never, ever has it came into my mind to eat any of them on my way home. I wasted lots of time in front of the long isles of mega-markets trying to recognise at least some from the list of ingredients of the spongy, square mass without smell and without taste, packed in the plastic, differently coloured bags with the common name, “Bread”. It’s been long time since I’ve given up on both understanding what’s in that mass and on buying it.  Bread with no soul and apples that never rot I can’t eat. Because of the stomach, they make me sick.

En français:

“Achets-toi (Achète) du pain chez oncle Alex et ne pas manger (n’en mange pas) la moitié sur le chemin de retour, comme d’habitude!”  prévenue maman à cinq ans moi (me prévenait ma maman à cinq ans), ne sachant pas (ne connaissant pas) les dimensions de ce moment ordinaire, la fréquence de paraphraser de cette phrase qui, plusieurs décennies plus tard, marqueront une époque et des vies qui n’existent plus.

Le billet pilé dans ma poche, l’odeur d’oignon frit des maisons des voisins, les caricatures sur l’asphalte dessinés par les craies de couleur, deux bancs pour le petit- football (baby-foot) et, derrière les lunettes avec des verres épais, moi-même, courageuse et importante. Je saute, je pousse les pierres, je chante, je dit “bonjour”, j’arrête de vérifier si le billet et encore dans ma poche.

“Bonjour oncle Alex, maman m’envoyée pour du pain” je dis, en entrant dans le magasin pas plus grand que notre salon, mais dans lequel on fait tous des courses quotidiennes. Je me lève sur les orteils et je mets le billet sur le comptoir. “Oh, tu es venu à l’heure! Cet-ici (Celui-ci) est juste retiré du four. C’est un peu plus cuit, bon pour ta santé. Voila! C’est doux comme l’âme! J’ai aussi (de) la tarte aux pommes pour toi. On a fait la cueillette des pommes hier. Il y en avait beaucoup trop mûres, presque pourries, bonnes pour les desserts.”  

“Mais, maman m’a donnée de l’argent seulement pour le pain.”  je lui dis avec mes lunettes dans la tarte, emportée par l’odeur (le parfum) du pain chaud, des pommes et du cannelle.  

“Tu ne t’inquiets pas, c’est le dessert, tu ne dois rien payer. Oncle Alex sait ce qu’est ce que les enfants aiment. Voila ton changement (ta monnaie), tu fais bien attention, de ne faire maman être en colère (de ne pas mettre en colère ta maman). Vas-tu maintenant, et ne pas manger la moitié (n’en mange pas la moitié) comme d’habitude!”

Je n’ai pu résister jamais (Je n’ai jamais pu résister).

“Combien fois je t’ai dit de ne pas manger du pain avec tes mains sales?”  

“Je ne sais pas.”

“Manges ton diner et prends-toi cette tranche du pain.”

“Je ne peux pas.”

“Pourquoi pas?” 

“Je ne sais pas. Tu ne le comprends pas. Ce n’est pas la même.”

“Quel enfant étrange!”

Cher oncle Alex,

J’achetait (J’ai acheté) beaucoup des (de) pains, depuis cet temps (ce temps-là), mais je ne jamais mangeais (n’en ai jamais mangé) aucun sur le chemin de retour et comme d’habitude. Je perdais (J’ai perdu) mon temps en montrant les long étagères du dans les grands marchés impersonnels, essayant de déchiffrer quelque uns du nombreux des ingrédients de la matière spongieuse et carrée, sans parfume et sans goût, dans les sacs plastique, colorés différemment, mais avec un nom commun, “Le pain”. J’ai bientôt tout abandonné. Le pain sans l’âme et des pommes qui ne peuvent pas être pourries, je ne (n’en) mange pas. À cause du ventre. Ça me rend malade.

https://www.youtube.com/watch?v=MHHjP7XrBq0