Mala deca vole male prostore jer ih dobro poznaju, a veliki svet zbog šanse za avanturu. Moj mali svet bio je ispod kuhinjskog stola i u njega se ulazilo kroz jedno razgrnuto ćebe. U tom mom svetu živelo se u slozi i svi su uvek jeli isto jelo iz zajedničkog lončića. U njemu je postojao i jedan voz i jedan Deda Mraz koji je nosio poklone preko cele godine. Male gumene bebe su, uglavnom, spavale i jele, a samo jednoj je uvek trebao neki lek i neki toplomer. Ta trosatna magija bila bi prekinuta obrtanjem ključa u bravi i čim bi se mama ili tata pojavili na vratima, ja bih se iz svog sveta, sapličući se o ono ćebe, vraćala u kuhinju i odmah upadala u mrežu nekih priča i događaja o kojima sam baš tad, ni sekundu kasnije, morala sve da istrtljam i objasnim. Ubrzo bi se spremao ručak, a ja onaj razgolićeni, mali svet ispod stola ne bih više ni pogledala toga dana.
Sve je funkcionisalo savršeno. Učvrstila sam svoj položaj između stola i kauča, a mama i tata su sa manje nervoze odlazili na posao i bili su manje zadihani po povratku kući. Na kraju krajeva, početni dani mojih jutarnjih samovanja potvrdili su da za veću brigu i paniku nije bilo potrebe. Uspostavljeni red narušavalo je jedino učestano kašnjenje ručka. Rasterećena besprekornim ponašanjem svoje četvoroipogodišnje jedinice, mama je zaključila da kuvanje ručka ponekad može da uklopi u jutarnji program, čime bi se skratilo dugo, poslepodnevno čekanje na isti. Ono na šta nije računala bilo je da sam se i ja, ohrabrena ličnim odnosom prema celokupnoj situaciji, osećala vrlo odgovornom prema toj šerpi u kojoj se krčkao naš zajednički, poslepodnevni obrok.
Prisećajući se kako je to radila nana, a po sistemu “kad mogu da mesim, mogu i da kuvam”, uzela sam varjaču, podigla se na vrhove prstiju i otklopila šerpu. Nije mi bilo teško da sve malo promešam, ali su me od stajanja zaboleli prsti, pa sam rešila da se spustim i odmorim. Loš momenat, ili loše procenjen korak, tek drška varjače mi je zapela za rukav, a ono iz šerpe sručilo mi se na nedra. Posle je mama sedela na stolici i jecala, ne znam da li zbog toga što smo tog dana ostali bez ručka, ili zato što je u kuhinji sve bilo masno i štrokavo, a ja sam probala da je utešim i nisam plakala, samo sam na grudima osećala neku vrućinu i neko peckanje, kao kad se zimi smrzneš, pa uđeš u toplu kuću, a šake ti crvene i bole te, a ti ćutiš i trpiš, jer ako kažeš, više te neće pustiti napolje.
Ništa se više nije kuvalo dok mama ne bi došla s posla, ali moj odnos prave domaćice prema kuhinji koja joj pripada i dalje se prirodno razvijao. Ako ne mogu da kuvam, mogu bar da namažem parče hleba, pa da njime nahranim i sebe i onaj gladni gumeni narod ispod stola. Uzela sam veliki nož u desnu, hleb u levu ruku i krenula da sečem. Nož veliki, a šake male, hleb mi se izmače, a krv poteče niz kažiprst. Posle sam prst stavila pod hladnu vodu nad sudoperom, da isperem krv. Dugo sam tako stajala, a krv mi je i dalje tekla. Kad je došao tata zavrnuo je slavinu, uvio mi prst u neku gazu, a onda je, drzeći se za glavu, dugo stajao ispred prozora i o nečem duboko razmišljao. Dok su mi, kasnije, u ambulanti ušivali prst, rekao je da ga što čvršće ugrizem za dlan i da, ni slučajno, ne puštam.
Nove lutke, čak i one s kosom, razna obećanja i podmićivanja, dugočasovna poslepodnevna igranja i šetnje, učestali dolasci raznih đaka i komšinica tokom mog samovanja, kao i mnogobrojne molbe i žalbe, konačno su urodile plodom i vratile me tamo gde mi je i mesto – na kauč i ispod onog razgrnutog ćebeta. Opet je sve bilo u najboljem redu, a onda me čvor na gajtanu kojim su bili vezani prozor i balkon iznervirao, pa sam morala da ga raspetljam. A, pošto sam ga već raspetljala, zaslužila sam da izađem na terasu i da vidim šta se na njoj i izvan nje zbivalo. Komšijska deca bila su napolju, ali sam znala da nisu imala igračke jer njihove mame nisu radile, a očevi su im se, galameći, često s posla vraćali pijani. Rešila sam da toj deci poklonim neke od onih mojih gumenjaka kojima su, ionako, bili pretrpani jedna mala kuhinja i jedan jednosoban stan, pa je tako krenulo bacanje igračaka sa terase. Svi smo se lepo zabavljali – drugari, ispred zgrade, hvataju i ja, Zlatokosa, na balkonu, bacam. Već tog istog vikenda opet je došla nana i opet je spavala na kauču u kuhinji i nije se žalia da je bole leđa i da je, zbog toga, celu noć bila budna.
All this in English:
Small children love small spaces because they are cozy and familiar, and they love the big world for its possibilities for adventure. My little world was behind the hanging blanket, under the kitchen table. In that world of mine, everyone lived in harmony and ate the same food from one dish. There was also, a train and Santa Claus delivered gifts throughout the whole year. Small rubber babies mainly slept and ate, and only one of them always needed a thermometer and some medicine. Three hours of living in a magic kingdom were interrupted by the click of a key, and as soon as mom or dad showed up at the door, stumbling through that blanket and storming into the kitchen I’d leave my world, with all the stories and events that couldn’t wait another minute to be told. Soon after, the pot would go on the stove and, for the rest of the day, I wouldn’t even look at the little world under the table.
Everything worked perfectly. My position between the table and the couch was established, mom and dad were seemingly less stressed while going to work and breathed more evenly on their return. After all, the initial days of my morning solitudes confirmed that there was no need for panic, or for anxiety. The only problem with our daily routine were our constantly late dinners. Seeing the impeccable behaviour of their four-year old princess, mom made a conclusion that she can fit cooking into our morning program by leaving the pot to simmer, which would substantially reduce the wait time for our afternoon meal. The only thing no one counted for was my own responsibility towards the whole situation and towards the pot in which our family dinner was getting ready.
Recalling the way nana did it, and under the slogan “if I can bake, I can cook, too” I took the ladle, got up on my toes and started to stir. The job itself wasn’t difficult at all, but my toes hurt a bit from all the standing and I decided to get down at take a little rest. Wrong moment, or miscalculated step, and the ladle got caught in my sleeve, spilling more than half of our dinner on my chest. Later on, mom was sitting on a chair and sobbed, and I wasn’t sure if she sobbed because we had no dinner for that day, or because the whole kitchen was greasy and dirty. I tried to comfort her and, although my chest was burning the way your toes and fingers burn in a winter when, completely frozen, you get into a warm house, but you don’t say a word, because if you do, they won’t let you go out again, I didn’t cry at all.
Nothing was left on the stove anymore until mom was back from work, but my relation of a possessive housewife, with the kitchen that belongs to her, continued to evolve. If I couldn’t cook, I was at least able to slice some bread and feed all those hungry rubber people that waited for me under the table. I took a long knife and begin cutting. Small hands, large knife, slippery loaf and I felt blood running down my index finger. I turned on the cold water at the kitchen sink to wash it, but regardless of how long I waited, my finger was still bleeding. When dad arrived, he closed the tap, wrapped my finger in a gauze and, head in hands for a long time, he stood in front of the window, deeply buried in thoughts. Later on, while they were sowing my finger at the emergency, he told me to bite his palm as firmly as I could, without letting go of it.
New dolls, even those with long hair, all kinds of promises and bribes, the afternoon walks and time spent with other children, frequent visits by different students and neighbours during my solitudes, as well as numerous requests and appeals finally paid off and brought me back where I belonged – on the couch and under the hanging blanket. Once again everything was all right until the cord of an old iron, tied between the balcony and the window to keep them closed, annoyed me so much that I had to untangle it. Seeing a result of my hard work, I felt that I deserved to get out on the terrace to check what was going on in that big, outside world. Children from our neighbourhood were playing, but I knew they did not have any toys because their moms didn’t work, and, very often, their drank fathers were coming from work shouting. I thought that it would be nice for those kids to have some of my rubber toys, enough to fill our one-bedroom apartment, and began throwing them over the balcony. We all had a great time for about an hour, friends below the balcony, and me, Goldilocks, entertaining them from above. Next weekend nana came again, she was sleeping on the kitchen couch again and never complained that her back hurt and that, therefore, she’d stayed awake all night.
En français:
Les petits enfants aimes les petits endroits parce qu’ils les rendent un confort (réconfortent), et ils aimes les grands endroits parce qu’ils les rendent (leur donnent) une possibilité pour l’aventure. J’avais mon petit monde sous la table dans la cuisine et on entrait là-bas a travers un rideaux du (en) blanchet. Dans ce mon monde (à moi) tout le monde était agréable, vivait en paix et mangeait la soupe de la (du) même plat. Dans ce monde il y avait un train et un père Noël qui donnait les cadeaux l’année entière. Les petites bébés en caoutchouc dormaient et mangeaient tout le temps et il y avait un seul qui avait toujours besoin du thermomètre et quelque médicament. Chaque jour, ce monde magique était perturbé par le son du (de la) clé et par l’apparition de mes parents quand j’ai sorti (sortais) en trébuchant du mon monde et du (de) ce blanchet avec tous les histoires et les événements qui ne pouvaient pas attendre une seconde (de) plus. Presque (Alors) le diner a venu (arrivait) et je ne regarderais pas plus (du tout) mon petit monde du tout cette (le reste de la) journée.
Tout fonctionnait parfaitement. J’ai renfoncé ma position entre la cuisine et la salle de bain(s) et mes parents allaient travailler et revenaient du travail moins halètement (haletants). À la fin, les débuts des mes solitudes de la matinée confirmaient qu’il n’y avait pas l’endroit (de raison) pour la grande anxiété ou la panique. L’ordre confirmé était interrompue seulement par le diner qui était toujours en retard. En voyant un (la) bonne conduite de sa fille, maman a décidé que, de temps en temps, avant elle a sorti (qu’elle sorte) pour le travail, elle pouvait laisser le pot sur le poêle, pour avoir un diner prêt au temps à l’après-midi. La seule chose de (à) laquelle on ne pensait pas (n’avait pas pensé) (c’)était un (la) grand(e) responsabilité que j’avais au (sur) notre diner commun dans ce pot et à cette situation sérieuse. En se (me) souvenant (de) la manière de cuisiner de ma grand-mère et en tenant une cuillère à mélange (touiller) et par le système “si je peux pétrir je peux cuisiner”, je suis arrivée au (me suis hissée sur les) orteils et j’ouvrais (j’ai ouvert) le pot. Ce n’était pas difficile de mélanger, mais mes orteils faisaient mal et je décidais de descendre. Un (mauvais) moment mauvais, ou le (un) moment mal choisi et le cuiller a (s’est) collé dans ma manche et la moitié de notre repas est arrivé sur ma poitrine. Plus tard, maman sanglotait et je n’étais pas sure si c’était par ce que on n’avait pas (rien) pour le (à) diner cette journée (ce jour-là), ou parce que la cuisine complète était grasse et salée (inondée de graisse et de sel). J’ai essayé de lui (la) consoler et je ne pleurais pas (sans pleurer), mais je sentais (comme) quelque (une) brûlure et quelque (une) chaleur sur ma poitrine, comme en hiver quand je suis (j’étais) congelée et j’entre (j’entrais) dans la maison chaude, et quand les mains me font (faisaient) mal, mais je ne dis(ais) rien, parce que si je me plains (plaignais), je n’aurai pas le droit aller dehors encore.
Rien (ne se) cuisinait encore (plus) jusqu’au temps (moment) quand (où) maman était chez nous, mais ma relation avec la cuisine continuait de (à se) developer. Si je ne pouvais pas cuisiner, je pouvais avoir le (la) tranche du pain avec du beurre pour moi même et pour ce affamé monde en caoutchouc (affamé), sous la table. J’ai pris un grand couteau et j’ai commencé couper. Le grand couteau dans les petits mains, le pain a échappé et le sang a apparu sur mon doigt index. Je l’ai mis sous d’eau (de l’eau) froid(e) de (pour) le laver et j’attendais (j’ai attendu) comme ça longtemps. Papa a venu, il a fermé la robinet et a mis la gaze sur mon doigt. Puis, il a (est resté) debout avant (devant) la fenêtre en gardant la tête dans les mains, profond (perdu) dans ses penses. Dans l’infirmerie, pendant on a cousu (cousait) mon doigt, il m’a dit de mordre sa main et ne pas lâcher celui-ci.
Les nouvelles poupées, même ceux (celles) avec les cheveux longs, les diverses promises (promesses variées), les promenades longues, les actives jeux (jeux actifs) à les (des) après-midis et les plusieurs (différentes) requêtes et plaintes, ont finalement réussi de me (à me faire) retourner sur le canapé et à (reléguer) le monde qui a vécu sous la table, derrière le rideau en blanchet. Tout allait bien encore jusqu’au moment où le corde (fil) du fer qui a tenu (tenait) la fenêtre et le balcon fermés, a commencé de (à) m’irriter. J’ai réussi de lui démêler (à le défaire) et, avec cette grande réussite, j’ai parti (je suis partie) sur le balcon. Quel surprise! Dehors, c’était amusant et il y avait beaucoup des enfants qui couraient et criaient mais qui n’avaient pas beaucoup de jouets parce que leur mères n’avaient pas travaillé (ne travaillaient pas) et leur pères retournaient du travail en hurlement (hurlant) et en colère. J’ai décidé de donner quelques de mes plusieurs (certaines de mes nombreuses) poupées à ces enfants et j’ai commencé à les jeter du balcon. Tous les enfants sont arrivés et nous jouions dans (à) ce jeu jusqu’au retourne (retour) de mon père. Le weekend prochain (d’après) ma grand-mère est arrivé encore (revenue), elle a continué de (à) dormir sur le canapé et elle ne se plaignait pas le matin que son dos était (faisait) mal.